Ugrás a fő tartalomra

Ben Lerner: Az iskola Topekában

Ben Lerner: Az iskola Topekában
 

Vajon létezik, hogy a történelem körkörös ívet ír le, és minduntalan csak ismétli önmagát? Létezik, hogy ennyi idővel a feminizmus kialakulása után még mindig a patriarchátus kétségbeesett, szorongó gesztusai ellen kell küzdenie a nőknek? És persze a férfiaknak?
Lehetséges, hogy az emberi történelem mint egyéni történelem felfogható, szexuális-agresszív konfliktusok lassú sorozatának? 

Az iskola Topekában című regény újdonsága nem abban rejlik, hogy bemutatja a toxikus maszkulinitást, egyszerre agresszív és regresszív neopatriarchális világunkat, melyben a szexizmus és hímsovinizmus olyasféle reneszánszát éli, mintha az emancipáció meg sem történt volna.
Ben Lerner eredetisége abban mutatkozik meg, ahogy bemutatja, hogy az önmagát szexuális gyarmatosítónak képzelő fehér férfi, a mindenkin (nőkön, melegeken, értelmi fogyatékosokon, vallási vagy rasszcsoportokon stb.) átgázoló Marlboro-man, olyan értékválságba került, melyben valójában önmagát kasztrálta.
Kiderül, hogy a sebző gyarkan sokkal sebzettebb, mint maga az áldozata. Hogy a 21. századi fehér férfiasság krízise nemcsak mikroközösségeket érint, családokat, ahol ez a válság megjelenhet abúzusként, házasságtörésként, érzelmi elhanyagolásként stb., hanem előfordul az iskolákban, munkahelyeken, sőt áthatja az egész társadalmat.
Azt a társadalmat, ahol még mindig bűn, ha egy nő sikeres vagy esze van, egy anya szemet huny lánya molesztálása felett talán pont azzal az indokkal, amivel egy játszótéri agresszor kisfiút is illik felmenteni: A fiúk márcsak ilyenek.
A nagy kérdés az, hogy vajon hány szülő képes arra, hogy felemelje ez ellen a hangját. Az ellen, hogy lányaik, ha felnőnek, szó nélkül tűrjék ezt, fiaik pedig, ha felnőnek, szó nélkül tegyék.
A több idősíkon játszódó, több nézőpontot is megismertető regény nem áltatja olvasóját azzal, hogy a tragédiák elkerülhetőek lennének. Ám a vélemények, érzések többszörös tükröztetésével bemutatja, hogy a foncsor bizony nem hazudik. Csak legyen elég bátorságunk belenézni.
Mert ha ezt elmulasztjuk, könnyen az az érzésünk lehet, hogy egy újraalkotott valóságban élünk, melyben ugyan ismerősek a terek és tárgyak, csak éppen mintha minket radíroztak volna ki belőle.

(21. Század Kiadó)

A szólásszabadság romokban hever, a jobboldali politikát trollok és zsarnokok sajátították ki, a fehér férfiak önazonossági krízise állandósult. Leheletfinom szövésű regény, családtörténet több idősíkon, több nézőpontból. Adam Gordon végzős gimnazista Topekában, 1997-ben. Szülei egy pszichiátriai klinikán dolgoznak, amelyre az egész világról érkeznek páciensek és dolgozók. Anyja, Jane, híres író, feminista; apja, Jonathan, sikeres terapeuta, aki előtt a „kallódó fiatalok” megnyílnak. Jane számot vet abuzív apja emlékével, azzal, hogy férje szabadosan kezeli a házastársi köteléket, és ráébred, milyen nehéz felnevelni egy fiúgyereket a mérgező maszkulinitás légkörében. Adam kitűnik az iskolai vitakörben – ő lesz a vitakörök országos versenyének fő esélyese. Ráadásul a menő srácok társaságába tartozik: ha valaki gyengeséggel vádolja, nem habozik visszavágni, bár az ő fegyvere elsősorban a nyelv, a szavak, ami tud úgy fájni, mint az ököl. Néhány végzős, köztük Adam, rábírják Darren Eberheartot, ezt a magányos fiút – aki Adam tudtán kívül Adam apjának a páciense –, hogy nyilvánuljon meg a többiek előtt, ami katasztrófába torkollik.

Ben Lerner (1979) díjak és jelölések sokaságát kapta (Pulitzer, Nemzeti Könyvdíj, Nemzeti Könyvkritikusok Körének Díja stb.). Volt Fulbright-, Guggenheim- és MacArthur-ösztöndíjas. Az első amerikai, aki megkapta a németországi Münster városának nemzetközi költészeti díját. A Brooklyn College-ban tanít irodalmat. Szülővárosa: a Kansas állambeli Topeka.

Ben Lerner: Az iskola Topekában, Fordította Pék Zoltán, 21. Század Kiadó, 2020

https://21.szazadkiado.hu/

Népszerű bejegyzések ezen a blogon

Sally Rooney: Hová lettél, szép világ

Sally Rooney: Hová lettél, szép világ Kevesen mondhatják el magukról, hogy mindössze harmincévesen világszerte ismert írók, de Sally Rooney egyike ezeknek a szerencséseknek. A Baráti beszélgetések és a Normális emberek című bestsellerek szerzője szeptemberben jelentkezik új regényével, a Hová lettél, szép világ gal, amely ezúttal is a milleniálok szerelmi életével, társadalmi- és egzisztenciális problémáival foglalkozik. Sally Rooney szó szerint berobbant az irodalmi életbe, nevét Donna Tartt és Zadie Smith mellett emlegették, de megkapta a Snapchat generáció Salingere címet is, ami amiatt is ironikus, hogy Sally Rooney konzekvensen elzárkózik a közösségi média használatától. Őt nem fogjuk megtalálni Instagramon, hogy belessünk a dolgozószobájába, a Twitterről is törölte magát néhány éve, ahogyan a TikTok pár perces videóiban sem fogjuk viszontlátni. Pedig igény lenne rá. Világhírt meghozó könyve, a Normális emberek szó szerint Instagram sztárrá lett, hála a külföldi bookstagrammerekn

Marie Aubert: Felnőtt emberek (részlet)

Marie Aubert: Felnőtt emberek (részlet) Két héttel ezelőtt Göteborgban jártam, egyedül mentem, vonattal utaztam, szállodában aludtam, és reggel átsétáltam a néhány utcatömbnyire fekvő termékenységi klinikára. Úgy nézett ki, mint bármelyik kórház, csak szebb volt, és világosabb, nagy cserepekben jukkapálmák sorakoztak, a falakon pedig anyákat és csecsemőket, madarakat és tojásokat ábrázoló, megnyugtatónak szánt képek lógtak. Az orvost Ljungstedtnek hívták, a rendelője az utca túloldalán álló edzőteremre nézett, láttam a súlyokat emelgető és futópadokon gyalogló embereket. Az orvos svédül ejtette ki a nevemet, nem Idának, Eidának hangzott, az i hang valahonnan a torka mélyéről jött, közben a billentyűzetet pötyögtette, és rám se pillantott. Gyorsan elmagyarázta az eljárást, a menstruációs ciklus mely pontján kell elkezdeni a hormonkezelést, hogyan szívják le a petesejteket, ma csak a nőgyógyászati vizsgálatot végzi el, mondta, és vért vesznek a további vizsgálatokhoz. – Manapság roppa

Ingmar Bergman: Munkanapló I. (1955–1974) (részlet)

Ingmar Bergman: Munkanapló I. (1955 – 1974) (részlet) 1971 Ingmar Bergman megnősül (ötödször és utoljára), feleségül veszi Ingrid von Rosent. Amikor nem Fårö szigetén élnek, egy stockholmi lakásban laknak egy új házban a Karlaplanon. A Drámai Színházban megrendezi Lars Forssell Show című darabját. A munkanaplóban továbbra is a Suttogások, sikolyok a téma. Március 24. Átolvastam, amit eddig írtam a Suttogások ról. Bizonyos kérdéseket azóta világosabban látok, de az alapelképzelésem nagyjából változatlan maradt az utolsó bejegyzésem óta. A témát mindenesetre éppolyan vonzónak érzem, mint azelőtt. Azt hiszem, eddig a következőket sikerült összerakni: Idős anya, ágyban fekvő beteg, halálán van, rákos, bűzlik, fél, élni akar, hol jobban, hol rosszabbul érzi magát, nagy, elhízott test, reszket az élettől és a félelemtől, de nagy erő van benne. Március 28. Visszatértem Fårőre néhány, Ingriddel töltött tartalmas nap után. Különösen tegnap kerültünk egymáshoz nag